La folie a emporté nos jambes, nos pieds, nos mains. Nous avons éreinté nos corps à force de couteaux et de danses. Nous avons égosillé nos oreilles et affuté nos voix. Dunkerque est une folie à coeur ouvert, à corps chantant. Nous voilà, un lundi matin, comme les lundi de rien, qui t’embrument le cerveau, […]
Les marées ne se ressemblent pas. Elles descendent plus ou moins et je suis plus ou moins engagée dans ce mouvement. Je me fais lune, pleine ou inexistante, presque transparente, m’adaptant au flux et au reflux qui s’impose à moi, immuable. L’ostréiculture a ceci de beau qu’elle oblige. Elle contraint. Elle offre. Elle active, refuse […]
C’était sans doute avec l’un de mes enfants. En tout cas quelqu’un que j’aime, à qui je tiens. Nous nous baladions dans les endroits que je voulais montrer, ceux de mon passé, ou ce qu’il semblait être, le beau, le vivant. Nous marchions dans une rue où les voitures étaient garées sur le flanc. Je […]
J’aime bien venir ici. Un bourdonnement est présent comme un cocon qui enveloppe, une couette de cerveau qui permet de faire semblant d’être concentrée. Les frigos, la ventilation ? Un souffle qui fait presque disparaître le bruit des voix, une monotonie qui rassure. Parfois il y a de la musique, une bonne musique, celle du […]
Vraiment, ce visage ne me dit rien. Vaguement familier, certes, mais je suis sûre de ne pas le connaître ni le reconnaître. D’un abord plaisant, en rondeurs, on imagine qu’il attire la sympathie. À y regarder de plus près, l’on distingue quelques effets déformants, sans doute dus à la gravité. Celle du regard sur le […]
ll en faut peu, parfois pour se réconcilier. De même qu’il en faut peu pour tourner le dos à la joie. Il me semble qu’un 7 janvier que je n’oublierai jamais, j’ai basculé, dans le monde des adultes, dans le monde où rêver ne se fait qu’à la nuit tombée. Tombée noire, et sans lune. […]
Je file de la laine, ou un bon coton. Un truc qui me file entre les doigts sur le clavier, ça m’échappe. Le feu brûle, un peu plus loin, pour éloigner des cordes, qui tombent de haut. C’est le point de chute, celui de l’arbre l’autre jour, sur la route, auquel j’ai échappé de peu […]
Elle m’attrape les bras en disant mon nom d’un ton de désespoir qui espère. Elle m’attire à elle, assise sur son fauteuil qui roule, enfin qu’on fait rouler pour elle. Les larmes d’une réalité qui n’existe pas sont-elles de vraies larmes ? Elle croit que son fils est noyé, qu’il est parti, disparu. Je la […]
J’ai trente ans il y a vingt ans et je suis maman pour la première fois. Je regarde ma fille dans son berceau, je ne dis pas « ma fille » je ne sais pas le dire, ça ne se prononce pas, c’est un être vivant qui me tombe des abysses de perplexité, j’ai beau avoir choisi, […]
Rentrer. Comme une nécessité, un devoir, un choix. J’ai fait la paix avec l’île, avec moi, avec mon enfance. J’ai dit adieu à une maison qui bientôt n’existera plus que dans mes souvenirs, elle n’est déjà plus qu’un fantôme. J’ai revu A. pleine de tendresse et d’amour. Prête toujours à donner. Il a fallu parfois […]
OKSANAE 